■看小說(shuō)

　　張慶國(guó)《馬廄之夜》

　　奇異的秘聞，獨(dú)特的敘述

　　中國(guó)的抗戰(zhàn)題材作品正在走向創(chuàng)作的多樣化表述，從簡(jiǎn)單的敵我正面對(duì)抗，轉(zhuǎn)向?qū)θ诵耘c歷史復(fù)雜性的多類(lèi)型揭示。張慶國(guó)的中篇小說(shuō)《馬廄之夜》(《人民文學(xué)》2014年第3期)，也在這方面做出了令人耳目一新的開(kāi)拓。

　　《馬廄之夜》講述了一個(gè)痛苦的隱秘故事。二戰(zhàn)時(shí)期的云南邊境，幾個(gè)鄉(xiāng)村姑娘，在中國(guó)翻譯和村里男人的合謀下被騙送走，進(jìn)了日本的慰安所。原本認(rèn)為必死無(wú)疑的姑娘，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后卻活著回村，秘聞面臨暴露，引發(fā)了更大混亂，桃花村的馬廄之夜血案頻發(fā)。小說(shuō)《馬廄之夜》是對(duì)抗戰(zhàn)故事的重新書(shū)寫(xiě)，痛苦不止發(fā)生在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，更延伸到戰(zhàn)爭(zhēng)之后，男人決定女人的命運(yùn)，自己也被裹挾，無(wú)法逃脫危險(xiǎn)。小說(shuō)在內(nèi)容安排上下足了功夫，幾層關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜，卻沒(méi)有讓日本士兵更多出現(xiàn)。中國(guó)醫(yī)生、無(wú)辜女孩、村民領(lǐng)袖、邊境族群等，構(gòu)成了小說(shuō)五花八門(mén)的慘烈現(xiàn)實(shí)。

　　此外，小說(shuō)《馬廄之夜》最引人注目之處，是敘述方式的安排。出現(xiàn)在小說(shuō)文本中的敘述者“我”，以當(dāng)事人“兒子”的身份，似是而非，鬼影幢幢，在事件中徘徊穿行，引導(dǎo)讀者進(jìn)入痛苦的歷史場(chǎng)景，并使小說(shuō)文本不斷回旋，脫離事件的發(fā)生地，返回幾十年后的現(xiàn)實(shí)，讓歷史與現(xiàn)實(shí)形成顯著距離，產(chǎn)生互文性的間離效果。

　　張慶國(guó)用飽滿而具體的細(xì)節(jié)敘寫(xiě)了一個(gè)獨(dú)特事件，刻畫(huà)了獨(dú)具個(gè)性的小說(shuō)人物，設(shè)計(jì)出人物之間令人震驚的沖突。同時(shí)，他又運(yùn)用獨(dú)到的敘述方式，把逼真而過(guò)于貼地的事實(shí)切碎，讓敘述暫時(shí)停頓，轉(zhuǎn)入非現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)境，把小說(shuō)實(shí)中做虛，產(chǎn)生更強(qiáng)大的藝術(shù)感染力。

　　黃詠梅《達(dá)人》

　　在夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)之間

　　黃詠梅的中篇小說(shuō)《達(dá)人》(《人民文學(xué)》2013年第4期)對(duì)底層人的生存境遇和生活態(tài)度進(jìn)行了深刻勘察，展現(xiàn)出對(duì)平民生存狀態(tài)的關(guān)注，于平靜的敘述中，滲透著冷峻的審視。

　　下崗職工丘處機(jī)是個(gè)武俠迷，他被武俠世界里的正氣俠義深深吸引，他的名字也是因?yàn)榭础渡涞裼⑿蹅鳌范�崇拜丘處機(jī)，不顧家人反對(duì)，自己到派出所改的。丘處機(jī)每日除了靠在菜市場(chǎng)搬運(yùn)貨物掙錢(qián)之外，經(jīng)常坐到社保局門(mén)口的臺(tái)階上看武俠書(shū)。然而，生活的困窘、家人的“勸勉”迫使丘處機(jī)不得不走出自己的世外桃源，到人力資源市場(chǎng)尋找一份穩(wěn)定工作。可是這位陶醉在自己精神世界中的“大俠”卻在現(xiàn)實(shí)社會(huì)里屢屢受傷：在為一家印刷廠加班印制言情書(shū)籍時(shí)，丘處機(jī)被龐大的機(jī)器切斷了手指，成為了殘疾人；當(dāng)他開(kāi)著自己改裝的三輪摩托車(chē)送貨謀生時(shí)，又被交警隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)收了運(yùn)輸工具……

　　心懷武俠夢(mèng)的丘處機(jī)用堂吉訶德的方式與冰冷堅(jiān)硬的社會(huì)現(xiàn)實(shí)“過(guò)招”，這種看似滑稽的筆觸，寄托了作者對(duì)現(xiàn)實(shí)生存的體認(rèn)。丘處機(jī)最終在面對(duì)現(xiàn)實(shí)種種壓力時(shí)的自暴自棄，在社會(huì)秩序面前的屈從隱忍，也充分暴露出人心深處的弱點(diǎn)與根性。   

　　(趙振杰)